左貢到來古冰川|穿越怒江 72 拐,住進藏家,邂逅然烏湖與禿鷲

2020.8.19-24

收成的季節,隨處都能看見收割之后捆成束的青稞秸秆(青稞草垛)

想大家必會好奇家裡兩個毛小孩近況,很高興跟大家說,她們狀態都很好。講出來有點好笑,但我真的很開心,Daisy 現在在露營車上可以毫不猶疑地上廁所。行駛的時候,牠還會在車內到處走動,主動討吃的。這真的是一大進步,代表她已經以車為家,找回原來的模樣。

經過數個月旅行、遇見過各式各樣的人,Daisy 變得越來越有自信。
這棟房子蓋在看起來岌岌可危的山邊。

紫紫超愛坐車四處去。我們會把她放出來,她想要點心就會輕輕咬我,或是站在零食罐上大聲啾啾叫,十分直接地表達。帶她開車出門,就像帶小朋友旅行,隨時都要備好她愛吃的東西,不然牠就會鬧脾氣。

我身後就是左貢新城區,我們住的民宿也在這一邊。

我們不想讓毛小孩過度疲勞,每天行車里程比多數旅人少很多,也因此有機會造訪不少遊客不多的小城。離開藏區東部門戶芒康之後,我們來到左貢,這座小鎮也正在經歷大規模改造。我們入住的民宿位在兩年前才完工的新城區,由同一個開發商興建,建築風格整齊劃一。

村貓正在享受暖陽。

當地不少民宿、餐館都是四川人經營。四川當地工資不高,很多人離鄉別井出外打拼,尋找更好的生活。我們這間民宿老闆也是四川人,他過去在老城區經營另一間民宿,去年才開這間新店,卻碰上疫情,一直到今年五月才正式營業。

我們無意間闖進這條色彩繽紛、安靜悠閒的小村。

一開始我覺得很奇怪,早上民宿的前台看不到服務員。後來才曉得,老闆夫妻每天一大早都要到屋頂手洗床品。老闆說,他們寧願自己動手,確保床單夠乾淨。民宿一共有三十多間房,洗完之後太太還要逐一鋪床,相當耗費體力。

我們正在找地方午飯,這個小女孩告訴我們來她家開的餐館。
Kin 教小女孩拍照,她一學就會。

我們在左貢住了兩晚,逛了附近幾條小村,接著繼續往西,朝然烏湖前進。之前在雲南沙溪認識的成都樊先生,提醒我們要注意天氣,避開洪水區,多虧他寶貴的建議,我們沒有遇上大雨過後山崩造成的嚴重塞車。放慢速度旅行有慢旅行的好處,等我們抵達部分路段時,大雨已經停歇,受損路面也搶修完畢。應急搶修期間道路採單向通行,車輛往往要排隊等候一個鐘頭以上,等對向車輛全部通行完畢才能輪到自己。我們就遇上一次這類大塞車,前方車隊綿延很長。Kin 看見有當地車輛切到對向車道,便跟著照做,直接插到隊伍最前面。這招大膽卻實用,一口氣超過六十輛車,至少省下一個小時的排隊時間。

我們沿著好幾條大河行駛,河水顏色從米色慢慢轉為泥色。

我們翻山越嶺開了好幾個小時,接下來就要行經十二公里的怒江72拐,海拔從四千六百五十一公尺一路降到三千公尺。

一路上我們沿瀾滄江、玉曲、怒江三條大河前進,江水充沛,有時候看起來洶湧澎湃。我們反覆上山下山,之後駛進以險峻彎道聞名的怒江 72 拐,山谷陡峭得讓人膽戰心驚。傍晚時分我們抵達然烏湖,拿出壓力鍋簡單煮了晚餐,接著打開 Mac mini 看電影,這算是我們旅途之中難得的小享受。

曬乾的牛糞是用來當燃料。
從山上瞰然烏湖、雪山與村落,景色絕美。
一整天裡,湖水的色調與氛圍會不斷變化。

雖然湖水有些渾濁,然烏湖仍然相當好看。後來才知道冬天才是觀賞這座湖的最佳季節。不過我們並不覺得可惜,剛好遇上一大群禿鷲盤旋飛過,我們跟著鳥群來到一處村落,才曉得這裡剛結束一場天葬。繼續沿坡道往上開到一間寺廟,站在山頂俯瞰整片湖泊,湖面波光粼粼,景象十分夢幻。

看著禿鷲就在頭頂盤旋滑翔,感覺相當震撼。

很幸運地能捕捉到雪山倒映在平靜的湖水上面。

Kin 跟在民宿打工的當地女孩聊天,得知她就來自於來古冰川,還邀請我們到她家借住。我們馬上把握這個機會。一般遊客不能隨便進入冰川,除非住藏家樂,或是在村門口付幾百塊,才能騎一小段馬,遠遠看一眼冰川。

我們跟著帶遊客騎馬前往冰川的當地居民走進村裏。
兩座相鄰的小湖,湖水顏色的差異卻十分明顯。

女孩事先提醒我們,她家住宿條件非常簡樸,我們心裡也做好心理準備。她叫我們抵達村口時打電話給她哥哥,取得進村許可。才剛通過村口沒多久我們就迷路,一群小孩圍到露營車旁。我們向他們詢問女孩家的位置,小朋友直接把單車丟在路邊,跳上車要幫我們領路。途中其中一個男孩突然趕緊蹲低身子,原來他看見爸爸,大人不允許他隨便上陌生人的車。我想,他爸爸看到單車被丟在路上,會怎麼想。

村孩子對我們的車充滿好奇,興奮地到處參觀。

 

當下我們還不確定,小朋友到底能不能帶我們到目的地。

我們入住的房子位在村裡最高處,擁有觀賞冰川的絕佳視野。房間內氣溫很低,沒有浴室也沒有廁所,屋主告訴我們要到戶外解決生理需求。

這是我們第一次住進地道的藏式房間。

跟大家說,戶外上廁所完全沒有想像中自在。首先要找一處遠離房屋、遠離人的地地方。當時我以為後門外面是完美選點,就在那兒解決。隔天早上才發現,老奶奶每天都坐在那裡喝茶吃點心,眺望整座村落與青稞田。簡單來說,她就坐在我前一天上廁所的位置旁邊。我覺得非常尷尬,只能看著她悠閒吃核桃,尷尬點頭微笑。

我當初找到的「完美選點」,就是在這道後門外,也是老奶奶坐著喝茶吃點心的地方。
家裡養的幾隻小貓相當害羞。
我們大多時間待在溫暖舒適的客廳兼飯廳。男主人抓緊時間簡單吃過午飯繼續下田工作。

不用多說,我後來花不少時間另找如廁地點。我一直很好奇人家如何解決,屋子周遭完全看不出痕跡。另一個謎團是,他們事後怎麼清潔,屋內找不到衛生紙或是類似的用品。大概這是永遠解不開的當地小謎題。

孫子正設法把小牛趕回牛棚。

隔天我們起床走到飯廳吃早餐,男主人與女主人早已下田務農,女兒也收拾完準備前往農地。正值收成期,所有人都十分忙碌。中午會回家簡單吃頓飯,接著繼續在田裡忙到日落。這時晚上八點之後太陽才下山,所以他們晚餐時間也比較晚。

男主人在田間勤勞務農。

男主人非常勤勞,還會親自幫我們與全家人準備晚餐。他時常面帶笑容,確保我們吃飽喝足。全家人感情很好,吃飯時有說有笑。家裡有兩個兒子、兩個女兒。大兒子已經結婚,在外放牛;大女兒就在我們之前住的然烏湖民宿上班。晚餐過後他們和大女兒通電話,滿滿都是家人之間的溫情。小女兒當時放暑假,之後要回到三百五十七公里外的昌都讀書。

開學在即,當地孩子準備返回學校,家長忙著把行李搬上車。
男主人幫我們煮晚餐,灶上大鍋正在加熱自家乳牛擠出來的鮮奶。

看得出全家人十分疼愛二兒子。就算菜都備好了,一定要等他回來才開飯,還叫我們不用等,可以先吃。他幾乎不用做家事,妹妹還會幫他盛飯、拿筷子。Kin 在田間拍照也觀察到,二兒子多半站在旁邊看爸媽勞動,不太會幫忙分擔工作。

好吃的手工餃子,以自家乳牛的乳製品搭配馬鈴薯製成,蘸辣醬食用。

我們在這戶人家住了兩天,很享受融入他們日常生活的時光。他們的生活條件簡樸,也讓我反思都市人的浪費習慣。他們真正過著可持續的生活,善用大自然給予的一切,吃自己耕種出來的作物、燒松枝煮飯、取暖;主食是青稞粉、馬鈴薯,搭配自家乳牛的牛奶。家裡沒有浴室,只有門口一顆水龍頭。他們不會浪費大量用水洗澡,大多簡單擦身、洗頭。看著他們的生活模式,反觀我們依賴大量能源、製造許多垃圾與污水的現代生活,內心感到幾分慚愧。

女主人準備主食,把青稞粉拌進溫牛奶當中。

住宿:左貢雅致印象酒店、八宿星際酒店 (然烏湖)

發表留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

Scroll to Top