2020.1.28 – 6.16
农历新年一月底，我们抵达建水这座古老小城，三天之后当地就开始封控。当时国内疫情正处高峰，大部分店铺都关了门，街上看不到半个人，仿佛走进一座空城。
正常的新年期间，这座古城肯定是游人如织，大家逛古建筑，在各式特色小店挑选知名的紫陶纪念品。但和国内许多城镇一样，疫情打乱了建水原来的生活，整座城市几乎完全停摆。所有景点全部关闭，只有少数餐馆维持营业，所有酒店与民宿空无一人。漫步在寂静的街道，我产生一种很不真实的感觉，好像身处在空荡荡的电影拍摄现场。
我们入住一间民宿，老板要帮我们量体温，还得向当地主管单位登记。这对我们来说并不意外，在高速出口和入城口，我们已经接受过两次不同单位的测量体温。看得出当时情势相当严峻，地方政府尽一切手段控制疫情。那时候建水还没有确诊病例。
民宿只住了三晚，我们就搬去一间更宽敞的公寓。搬进去的当天，当地就通知所有住宿场所不能再接待新的住客，我们算是刚刚赶上最后机会。
公寓位于新的开发区，小区十分安静，窗外可以看到一个小湖。步行就能抵达知名的红砖外墙《紫陶街》，街上有大量的纪念品店和户外小吃摊。封控最初五周，紫陶街全面封闭，避免人群聚集。
我们的旅途就此转向，不再四处移动，不用不断找下一个目的地的住宿，慢慢地我们喜欢上了这种固定的日常生活。一开始为求稳妥，我们囤了不少食物与消毒用品。所幸这段时间超市货源充足，部分市集也维持营业，可以买到当地新鲜的农产品与水果。
只要戴好口罩，每天都可以外出。进入超市和部分店铺，需要量体温、扫码登记。街上冷冷清清，除药房、杂货店少数店铺继续营业，其余全都关闭。
刚封控的几周，空气弥漫着不安感。所有人都戴着口罩，执勤人员巡逻各店，提醒大家务必戴上口罩。警察也会定期巡街，拦下路人询问来自哪里、抵达时间，同时量体温，就连我们坐在湖边休息也被询问过。我们还接过不少单位打来的电话，问的也是类似资讯。随处可见布条与张贴告示，呼吁民众戴口罩、勤洗手，减少一切社交活动。
我难免感到焦虑，宁愿待在家里减少和人接触。但 Kin 希望多活动，我们会在附近乡间散步呼吸新鲜空气。每周外出采买两次食物。每次回家，我都会立刻洗澡，从头冲到脚，把所有衣服丢进洗衣机。天天洗头加上当地气候干燥，头发变得非常干，还满是静电，头发飘起来活像希腊神话里的梅杜莎。
在细说我们在建水这段“定居”生活之前，先简单聊聊这座城的历史。多元文化交汇，造就这里各式各样的建筑风格与城市格局。
建水是一座底蕴深厚的古城，历史长达一千两百年，最早可以追溯到唐朝后期。这座城市由统治滇北的南诏王国建立，境内汇聚了众多民族。王国势力鼎盛时期版图扩及泰国、寮国与缅甸。这也解释云南为什么语言与民族如此多元，包含建水方言在内的不少当地语言，都属于藏缅语系。
气势宏伟的古城门，现在已经成为建水的标志，建于十四世纪晚期明朝，驱逐蒙古势力之后才修筑完成。三层楼阁的朝阳楼，也就是东城门，样貌和北京天安门相似，建造时间还比天安门早二十八年。建水拥有全国规模第二大的文庙，建于十三世纪元朝。当时治理云南的穆斯林官员，希望同时推广伊斯兰教与儒家思想。
建水还有规模完备的考棚，是古代乡试、省试、殿试选拔官员制度的一部分。明清两朝，云南各地年轻读书人会来这里参加考试，考试结果足以改变他们一生的命运。
建水距离越南边境仅两百二十多公里，唐朝时就是通往越南贸易路线上的重要城市，铁路基础建设也受到法国影响。1915年，个碧石铁路动工，铁路从碧色寨出发，途经建水，一路抵达石屏。
这些带有法国风情的火车与车站，如今改做观光景点。我们很喜欢来这里，眺望古朴村落、鸭塘，看当地人在稻田与各式菜田里劳作。看着复古芥末黄色列车驶进团山车站，会让我们暂时忘记疫情带来的烦恼。
尽管疫情对全世界都造成沉重打击，也逼我们停下脚步，重新思考什么才最重要，调整生活优先顺序。若非这场意外，我们也没有机会，如此完整、缓慢地感受建水。
都市生活节奏太快，大部分人不会放慢。对我们来说，这是很难得的机会，好好感受日常生活的意义，包括我们自己的生活，也观察当地人的生活，同时吸收新知、累积体验。我们发现，放慢脚步反而可以收获更多。慢生活不是整天窝在家看影片、刷手机，而是弄清楚自己真正想要什么，专心做事，少一点外界干扰。
慢生活的第一步，从吃饭开始。封控初期大部分餐馆不营业，我们几乎天天在家煮饭。为了健康，十个月前我们改成以素食为主的饮食，偶尔还是会吃一点肉。市场里可以看见各式长相奇特的当地蔬菜。一开始我只买认识的菜，慢慢尝试从来没见过的品种，煮菜也玩出不少花样，当然也不是每次都成功。有一回我炒了一种长得介于菜心和菠菜之间的陌生野菜，入口苦到我直接吐出来。
只有亲自走进乡村田间，看当季农作物，才能真正体会什么叫新鲜。每天切菜备料，我都会惊叹当地蔬果的鲜美。这里的柚子、桃子汁水饱满。我从来不知道生南瓜可以这么脆，切起来毫不费力。当地有许多不同色泽、质地的小南瓜，淀粉含量低，吃起来清爽，南瓜也成了我们主食之一。
当地新鲜、干制的豆腐种类丰富，我们很喜欢拿各式干豆腐炖蔬菜。我们最爱的吃法，就是把新鲜硬豆腐简单煎过，撒上盐和黑胡椒。
逛菜市场不只是我们的日常，也是认识当地生活与文化的捷径。不少本地人只会说方言，我慢慢记住几个词汇，也学会数字的发音。有一次我要买豆瓣菜，摊位阿姨说那是昨天剩下的，让我买别的。这样诚实的情形发生不只一次，我很欣赏当地人的直率。
我买菜习惯先买蔬菜，最后再买豆腐。卖豆腐的阿姨看我手上提满菜，知道我的喜好。她不只会小心摆放，避免豆腐被蔬菜压坏，还会帮我把买的鸡蛋转移到豆腐袋子里。和当地人相处，时常被这类细心的举动打动。
Accommodation: 云南红河州建水县临安镇永祯路佳湖逸景A幢2单元